Petulância

Chove na cidade. É sexta-feira, eu estou sozinha no meio de conhecidos e chove na cidade. Todos os números de telefone no meu celular são inúteis. Eu não quero ligar para a maioria e os que sobram ou estão atarefados em outras preocupações ou é meio proibido ligar para eles em uma sexta a noite.

Sexta-feira é noite nobre, dizem por aí. Pois bem, vamos ver essa noite nobre. A rua vazia por causa da chuva, os bares que oferecem conforto estão cheios, tão cheios que a gente nem pode se aproximar deles.

Meus amigos devem ser todos de açúcar, não tem nenhum por aqui. Não que eu queira encontrá-los. Se eu quisesse de verdade, eu ligaria e acharia. Eu ando pela rua atrás de uma espontaneidade impossível. Crio metas inalcançáveis e caminho por caminhos incertos.

Nada em lugar nenhum. Nem no meu inferno favorito me sinto à vontade. Enquanto lá dentro, penso na chuva lá fora, nas gotas no asfalto, nas luzes distorcidas, nas poças de água, na correria de uns, em outros encharcados.

Pego a bolsa e saio. Ando. Caminho. Calma e tranqüila, procurando nada, querendo chegar em lugar nenhum. Só quero tomar chuva. Chegar molhada em casa. Ando. Caminho. Dois carros me oferecem carona. Uma senhora quer dividir o guarda-chuva comigo. Mas não, gente, eu quero tomar essa chuva, quero chegar molhada em casa. Então ando, caminho.

Metade da distância até em casa, a parte suja da cidade, perigosa, figuras escondidas na escuridão e eu lá, louca, andando calmamente, sem medo, curtindo a chuva gelada, a roupa molhada, grudando no corpo, o cabelo pingando, os carros passando apressado, meu ônibus aparecendo na distância, um táxi perguntando onde eu vou... Opa, meu ônibus? Eu quero. Pára, ônibus! O ônibus pára, eu subo, um monte de homens com cara de Axé Brasil me olham meio assustados.

E eu chego em casa, molhada, a roupa fria e encharcada.


E eu ainda queimando por dentro.